Считается, что если бы картину Рембрандта «Даная» не облили однажды кислотой, она так и осталась бы малоизвестной. Ведь именно по такому принципу стала знаменитой «Мона Лиза» Леонардо да Винчи: не украли бы её однажды самым наглым образом средь бела дня, мало кто сейчас знал бы о Джоконде. Может быть, и так. Но «Даная» и без этого слишком необычная.

Сюжет мифа о Данае таков: отец заключил свою дочь в тёмную башню из-за предсказания, которое гласило, что его будущий внук убьёт его. Дабы тот никогда не родился, бедной девушке предстояло всю жизнь провести в заточении. С ней была заключена лишь старуха-надсмотрщица. Но девушка понравилась богу Зевсу, и он проник к ней в темницу в виде золотого дождя. Провёл с ней ночь, в результате которой родился Персей. И повзрослев, Персей убил своего деда – случайно, конечно.

Начиная с Эпохи Возрождения художникам очень нравился этот сюжет. «Данаю» писали и предшественники Рембрандта, например Тициан и Орацио Джентилески. Однако изображение мифа у Рембрандта отличается от версий других художников. У Тициана и Джентилески Даная это идеализированный образ. Даная кисти Рембрандта более «человечна». Очевидно, что прототипом служила реальная женщина.

У Рембрандта на картине мы не видим главного атрибута мифа – золотого дождя. Но ответ на эту загадку уже найден. Но обо всем по порядку...

Портрет жены или любовницы?

Известно, что Рембрандт написал «Данаю» для себя, изобразив свою жену Саскию. На руке Данаи мы даже видим кольцо, похожее на обручальное. Картина была собственностью художника до банкротства в 1654 году, когда она была описана в пользу погашения долгов.

Но почему же Даная Рембрандта так мало похожа на его жену? Сравните Саскию в образе Данаи и в образе Флоры.

Разница между этими женщинами очевидна. У Саскии маленький курносый нос, у Данаи – прямой и крупный. Также обратите внимание, что и манера письма отличается. Даная написана более тёплыми красками и вибрирующими мазками. Флора же изображена более сухо и детализировано. Слишком разная манера для двух картин, написанных в один и тот же год.

Разгадать эту загадку помог рентген, который сотрудники Эрмитажа сделали в 60-х годах 20 века. Благодаря ему мы узнали, что в 1634 году Рембрандт действительно изобразил Саскию. Её черты явственно проступали. А также рентген показал, что на прежней Данае было жемчужное ожерелье, которое Саския так любила. А ещё она была прикрыта простыней. Однако Саския умерла в 1642 году, и художника утешила молодая служанка Гертье Диркс, которая была няней его сына. И в 1648 году Рембрандт просто переписал эту картину – возможно, даже по просьбе Гертье.

Вот так в Данае художник соединил черты двух женщин. Правда, со второй из них он расстался очень плохо. Гертье Диркс требовала, чтобы художник женился на ней, подала на него в суд, который обязал его выплачивать ей ежегодное содержание. Она до конца жизни преследовала Рембрандта как его кредитор. Так как художник обанкротился, ему нечем было выплачивать ей содержание.

В «Данае» есть автопортрет?

Согласно мифу, к Данае была приставлена старуха-служанка (которую потом казнили за то, что не уследила за девственностью девушки). Но посмотрите на эту старуху. Что-то здесь явно не так.

Черты лица «старухи» – мужские. И уж слишком похожа она на самого Рембрандта. У него даже есть автопортрет 1669 года в таком же берете.

Сохранился и набросок к картине. На нем отчётливо видно, что старуха в характерном женском чепце. А вот на картине уже никакого чепца нет, а есть берет – излюбленный головной убор художника.

Ещё один интересный момент: помимо ключей «старуха» держит как будто... палитру и кисти. Хотя, конечно, по официальной версии в её руках – мешок, который нужен для сбора золотых монет. Ведь они, согласно той же легенде, сыпались вместе с золотым дождём.

У преподавателя Бостонского университета есть версия о том, что действительно Рембрандт изобразил самого себя как. Такой приём был ему свойственен: так, мы видим его у ног распятого Христа на картине «Воздвижение креста». Также себя он как-то изобразил в образе блудного сына, веселящегося в разгульном угаре с красоткой на коленях. Для красотки позировала как раз его жена Саския.

Какой же миф изобразил Рембрандт?

Долго спорили, действительно ли на картине Рембрандта изображён сюжет из мифа про Данаю. Ведь нет главного атрибута – золотого дождя, к тому же Даная смотрит вперёд, а не вверх, откуда, по легенде, на неё снизошёл Зевс.

Отгадку нашли опять-таки благодаря рентгену. Изначально в 1634 году дождь был! А Даная со служанкой смотрели вверх. Но по какой-то причине Рембрандт изменил не только внешность Данаи, но и заставил её смотреть вперёд, а не вверх, а вместо дождя на девушку полился свет.

У искусствоведа Сергея Андронова есть версия, что Рембрандт решил спустя 13 лет написать другой момент мифа. Сначала он изобразил стандартную сцену, которая запечатлена и у Тициана, и у Джентилески. Но во второй версии 1648 года Рембрандт изобразил уже прощание женщины с божеством. Дождь прошёл, остался лишь свет.

В этом случае легко объяснить, почему Купидон изображён с таким страдающим лицом. Он один знает, что Зевс уже не вернётся к женщине.

Почему «Даная» особенная

Она удивительно естественна. Да, она не так красива, как у Джентилески. Её грудь меньше принятых стандартов. Ее бёдра, возможно, крупнее, чем нужно. Живот расслаблен и слишком большой. Крупные ноги. Но Рембандт не любил приукрашивать тех, кого изображал. Особенно беспощаден он был к самому себе. Даже любимой Саскии он не льстил и рисовал её с животом, сильно оплывшим после нескольких родов.

Так что, по рембрандовским стандартам, Даная прекрасна. Несмотря на «недостатки» внешности, она живая, человечная, её тело тёплых оттенков, а линии плавные и уютные. Этим она завораживает и пленяет. Видимо такой Саския и была до родов – живот ещё не поплыл, бёдра крупные, но крепкие. Она была, действительно, такой прекрасной, и Рембрандт вновь ничего не приукрасил...

Многослойность этой картины спасла «Данае» жизнь. Не буду подробно рассказывать, как один неадекватный человек в 1985 году в «Эрмитаже» облил шедевр серной кислотой и несколько раз пырнул его ножом. Об этом немало писали. Важно одно: тот факт, что Рембрандт переписывал картину, её и спас. Именно толстый слой краски сыграл немалую роль в её восстановлении. Была создана государственная комиссия, куда вошли крупнейшие эксперты в области реставрации живописи. Им предстояло ответить на вопрос о дальнейшей судьбе полотна. И реставрировали картину целых 12 лет.

Ещё один шедевр, пострадавший от вандала, – это «Венера с зеркалом» Диего Веласкеса. Картина была изрублена топором для мяса. Сделала это суфражистка Мэри Ричадсон. Она призналась, что ей не нравилось, «как мужчины пялятся на обнаженную Венеру».