Сегодня воздушное путешествие из Нью-Йорка в Париж занимает несколько часов, и мало кто из пассажиров, сидящих в креслах современных авиалайнеров, задумывается о том, что первый перелёт через Атлантический океан требовал особой смелости. Немало пилотов погибло при попытке пересечь его. Пионеру авиации Чарльзу Линдбергу в 1927 году потребовалось 35 часов, чтобы совершить первый в истории одиночный перелёт через Атлантику. Спустя 75 лет внук пилота решил повторить «одиссею» деда, чтобы таким образом отметить юбилей его подвига.

Чарльз Линдберг был единственным ребёнком в семье, рос крайне застенчивым и молчаливым. Единственными его настоящими друзьями были механизмы и моторы, с которыми он мог возиться часами. Мальчик уже тогда получил прозвище, актуальность которого с блеском продемонстрировал спустя четверть века – Одинокий Орёл. Авиацией Линдберг увлёкся, едва отучившись в школе. В 20-летнем возрасте получил лицензию пилота, а год спустя купил подержанный биплан, чтобы выступать на нём с показательными полётами, к которым в начале 20-х годов прошлого века в американской глубинке относились как к цирковому представлению. Затем молодой пилот служил в армии, окончил военную лётную школу, после чего устроился на почтовую авиалинию между Чикаго и Сент-Луисом.

Идея перелететь через Атлантику всерьёз увлекла юного лётчика. Изучив все известные модели аэропланов, он понял, что для такого путешествия не подходит ни одна из них. Поэтому Линдберг собственноручно разработал нужный ему одномоторный моноплан и отправил запросы нескольким компаниям с просьбой помочь в сборке соответствующего самолёта. Ответ он получил только от одной из них – Ryan Aeronautical из Сан-Диего. Через два месяца ударной работы на свет появился легендарный «Дух Сент-Луиса». Линдберг вылетел на своём одноместном самолёте Сент-Луиса, штат Миссури и спустя 17 часов приземлился в парижском аэропорту Ле Бурже.

Разработанный Линдбергом одномоторный моноплан предназначался исключительно для одиночного трансатлантического перелёта. «Летающий бак на две тонны бензина» – так прозвали его журналисты. В машине действительно не было ничего лишнего, чтобы можно было взять на борт побольше топлива. Линдберг отказался от парашюта, радио, тормозов и даже от стеклянного «фонаря»: для обзора имелся небольшой перископ. Постройка самолёта обошлась более чем в 10 тысяч долларов. Линдбергу удалось довольно быстро собрать эту достаточно крупную по тем временам сумму, в основном благодаря прессе. Полёт на необычном самолёте в одиночку и почти вслепую справедливо воспринимался как смертельный номер. Ажиотаж усилили новые трагедии: во время испытаний разбились трое конкурентов Линдберга, а буквально за пару недель до его старта в направлении Атлантики вылетели из Парижа два французских аса: хотели опередить американца, но пропали бесследно над океаном.
Линдберга в полёт провожала вся страна. 25-летний авиатор, ставший главным ньюсмейкером Америки, перед стартом сообщил репортёрам, что взял с собой всего пять сэндвичей: «Если я достигну Парижа, мне этого хватит. Если нет, то тем более не будет проблем с ужином».

В тревожном ожидании американцы провели 34 с половиной часа. С борта самолёта Линдберга никакой информации, естественно, не поступало. Пилот, полагавшийся только на компас и удачу, действительно несколько раз был в шаге от катастрофы: попав в густой туман, едва не цеплял шасси океанские волны. И только увидев в перископ очертания Ирландии, понял, что перелетел океан. Он развернул самолёт на Париж, и 21 мая в десять часов вечера по местному времени благополучно приземлился на аэродроме Ле-Бурже. После посадки «Духа Сент-Луиса» лётное поле запрудили тысячи восторженных парижан. Пилота удостоили аудиенцией короли Бельгии и Великобритании, а домой его вместе с самолётом доставил американский крейсер. На родине героя ждала торжественная встреча в столице, где его приветствовал лично президент Кулидж.

Помимо обещанного приза Линдберга завалили подарками. Федеральное почтовое ведомство выпустило в честь него марку, двумя годами позже Конгресс наградил лётчика Медалью почёта. Статус национального героя открыл лётчику путь к богатству и личному счастью. Он занялся бизнесом – основал небольшую авиакомпанию (впоследствии она превратилась в одного из крупнейших национальных авиаперевозчиков Trans World Airlines). Женился на дочери американского посла в Мексике, и в 1930 году она родила мальчика, которого тоже назвали Чарльзом. «Эталонная» семья готовилась зажить счастливой жизнью в уединённом поместье, купленном в штате Нью-Джерси – подальше от городской суеты и газетчиков, досаждавших обоим супругам. Но ночью 1 марта 1932 года случилось несчастье: прямо из дома был похищен двухлетний Чарльз Линдберг-младший. Похититель оставил записку с требованием выкупа размером в пятьдесят тысяч долларов. Убитый горем отец решил заплатить, и деньги были переданы через посредников. Выйти на след тех, кому они предназначались, полиции не удалось. Сына Линдберг так и не получил. А спустя два месяца останки мальчика были случайно обнаружены в лесу. Эта трагическая история всколыхнула Америку и превратила жизнь героя-авиатора в ад. Поиски убийцы почти два года не давали никаких результатов. И только в 1934 году полиция арестовала столяра Б. Гауптмана, эмигранта из Германии. Косвенных улик против него нашли достаточно, но прямых доказательств не было. Так и не признавший вину Гауптман в 1936 году был казнён.

Линдберг с женой и вторым сыном отбыл в Англию. Нация впервые раскололась в своём отношении к герою, воплощавшему дух Америки. Одни оправдывали отъезд эмоциональным потрясением и желанием уединиться, чтобы пережить горе. Другие считали, что непатриотично покидать страну, которая защищала их же, Линдбергов, интересы. Линдберг же явно не ведал, что творил. Во время своей поездки в Германию он публично выразил восхищение мощью военной авиации рейха, за что получил из рук Геринга орден. На родине Линдберга это вызвало ропот: там уже было кое-что известно о гитлеровском «новом порядке», о преследовании евреев. Кроме того, ни для кого не было секретом, что вот-вот разразится большая война. Линдберга пугала перспектива участия в ней США, поэтому он вернулся на родину, чтобы активно пропагандировать там политику нейтралитета.

Менее чем через полгода после его возвращения началась мировая война. Герой Америки был одним из самых ярких ораторов. Несмотря на подмоченную репутацию Линдберга, его речам по-прежнему внимала значительная часть американцев. Президент Рузвельт склонялся к тому, что войны избежать не удастся, и Линдберг, демонстративно подав рапорт об отставке, покинул ряды ВВС. У Линдберга было много заблуждений, которые Америка не могла простить никому. И вчерашний герой стал изгоем. Только в начале 1944 года легендарному авиатору, наконец, удалось сесть за штурвал боевой машины: ему позволили участвовать в боевых действиях на Тихом океане. Вспомнив опыт трансатлантического перелёта, он предложил уменьшить высоту полёта и одновременно повысить давление в рабочей камере моторов, что обеспечивало бы значительную экономию топлива. После этого авторитет Линдберга в армии был восстановлен.

Сразу после окончания войны Линдберга в качестве эксперта послали в Европу, поскольку он прекрасно разбирался в немецкой авиатехнике. Он выуживал необходимую информацию, разъезжая по полигонам и экспериментальным центрам германских компаний, и даже встретился со знаменитым В. Мессершмиттом. Кроме того, он побывал на предприятии в Нордхаузене, где собирались ракеты «Фау-1» и «Фау-2». Но самое сильное впечатление на бывшего сторонника нейтралитета произвело посещение другого объекта – концлагеря Берген-Бельзен, освобождённого союзниками. Линдберг увидел и газовые камеры, и печи, а также смог поговорить с несколькими выжившими заключёнными.

Вернувшись на родину, он, желая загладить свою вину, одним из первых поведал американцам об ужасах Холокоста. Впрочем, к тому времени американцы если и не забыли о былых прегрешениях героя нации, то во всяком случае старались не напоминать ему о них публично. Президент Эйзенхауэр официально восстановил Линдберга в резерве ВВС и даже произвёл его в генералы. А новая книга покорителя Атлантики принесла ему Пулитцеровскую премию. На закате жизни он с женой обосновался на берегу другого океана – Тихого, в скромном домике на Гавайях. 26 августа 1974 года Чарльз Линдберг, покинув сей мир, окончательно стал легендой. Самолёт «Дух Сент-Луиса» до сих пор хранится в Национальном музее воздухоплавания и астронавтики в Вашингтоне и смотрится почти несерьёзной игрушкой. Но своим полётом Линдберг изменил мир.